文豪1879：独行法兰西

（昨晚和书迷打赌，看有没有人记得阿列克谢耶芙娜男爵夫人在前面的哪个章节出现过，没想到很快就有书迷猜出来了。

所以按照约定，我把这本书最早的“第一章”发出来，让大家看看我有多菜。顺便求一下月票）

——————

这是1879年夏季一个普通的清晨，整个巴黎地区都弥漫着小雨过后的清新味道，位于郊外的梅塘尤甚。这里草木繁盛、河网密布，空气如少女的初吻般纯洁，一向是城里人消暑的好去处。

在梅塘西北角，塞纳河畔绿树掩映中，矗立着一座形制怪异的乡间别墅———栋屋顶和门窗皆为蓝色的两层小楼，旁边还紧挨着另一栋四层楼高、用红砖修饰边缘的四方形楼房，就像一个巨人提携着一个侏儒。

天刚亮，22岁的莱昂纳尔·弗朗索瓦·杜布瓦，正半跪在别墅门口的石头台阶上，用石墨仔细打磨每一块石头，务必使其整洁如新。

只有这样才能让自己的女主人——亚历山德琳·左拉——允许他在左拉先生起床前和睡着后，在书房里看一会儿那些封面精美、价格昂贵的著作。

当然前提是要把手洗干净，如果在书上留下肮脏的指印，即使仁慈如左拉先生，恐怕也要大发雷霆。

但今天莱昂纳尔出色地完成自己的工作以后，却没有等来让他进入书房的指令。由于车夫阿尔弗雷德发起了高烧，所以只能由莱昂纳尔赶着马车，陪同家里的厨娘塞西尔·布歇一起去镇上采购食物。

这是每个周末左拉家最重要的事务。

因为快到中午的时候，左拉先生的好朋友们，一群博学、活泼、热爱美食的年轻人——居伊·莫泊桑、保尔·阿莱克西、莱昂·艾尼克、昂利·塞阿尔，以及于斯曼——将来到这所别墅。

整个周末，他们都会这里讨论政治、艺术、社会，有时又会打猎、划船，甚至直接跳入塞纳河畅游一番，欢闹直到深夜。

他们每个人都能吃下平常人两倍的分量——左拉先生则能吃下三倍。如果哪一位先生在聚会中感到饥肠辘辘，那么将会是左拉夫人莫大的耻辱。

情况特殊，莱昂纳尔自然遵命是从。他先去马厩把老马“皮埃尔”刷个干净，又喂它吃了几口燕麦，接着就将它套在只容两人的小马车上，自己翻身坐到车夫的位置上，虚挥一下鞭子，“皮埃尔”头也不抬，慢悠悠地就走到了别墅的正门口。

厨娘塞西尔·布歇已经在这里等着莱昂纳尔了。她是一个往横向扩张的中年女人，腰围要超过身高半尺，平时总是笑眯眯的，和蔼可亲；但回到厨房就成了十足的恶魔，多次把帮手的女仆骂哭。

塞西尔来自里昂，更早之前在为夏尔-亨利·德·蒙莫朗西侯爵服务。今年年初，麦克马洪总统下台、王党失势，蒙莫朗西侯爵随即破产。

曾经在侯爵府上品尝过她手艺的左拉先生第一时间就把她聘请了过来，并且付给她相当于管家的工资，一年大概800法郎。

除了亚历山德琳，塞西尔就是这所别墅地位最高的女人。

看到莱昂纳尔驾车到了面前，塞西尔笑容像雏菊一样绽放开来：“这不是杜布瓦少爷吗?今天委屈你啦。看不了书，却要送我去市场。”

莱昂纳尔也报以灿烂的笑容：“能为烤出全巴黎都为之流口水的奶蛋酥的塞西尔服务，这是我的荣幸。”

塞西尔闻言，笑得像盛开的大波斯菊：“这又是在老爷的哪本小说里学来的恭维话?我的天，如果你换上一身好衣裳，加上这张甜嘴，比那些公子哥儿可更招姑娘们喜欢。”

一边说着，一边吃力地爬上小马车，坐在莱昂纳尔身后。莱昂纳尔可以明显感觉到马车的轮轴向下一沉，似乎要不堪重负。

不过他依然面带笑容，只是提醒塞西尔坐好，然后一扬马鞭，“皮埃尔”就拉动着小马车缓缓行进在乡间的小路上。